美國藝術(shù)家華特·威南斯,，他靠下圖這尊雕塑拿到了一塊金牌。除此之外,，他還參加射擊比賽,，兩屆奧運(yùn)會(huì)斬獲一金一銀，堪稱文武雙全,。

　　爬繩比賽,。

　　決斗比賽。

　　這一充滿美感的運(yùn)動(dòng)據(jù)說是藝術(shù)體操的前身,。

　　從1896年誕生到2021年的東京,，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)走過了125個(gè)年頭。在這一又四分之一個(gè)世紀(jì)中,，奧運(yùn)會(huì)的項(xiàng)目從最初的9個(gè)大項(xiàng)增加到33個(gè)大項(xiàng)339個(gè)小項(xiàng),，有的項(xiàng)目來了，有的項(xiàng)目走了,，有的項(xiàng)目來了又走了……奧運(yùn)會(huì)在人類挑戰(zhàn)極限的過程中不斷擴(kuò)張廣度,、內(nèi)卷難度，即便有些項(xiàng)目一直存在,，也已經(jīng)和他們的出廠設(shè)置完全不同,。

　　面目全非的項(xiàng)目

　　1896年首屆奧運(yùn)會(huì)是最接地氣的一屆，因?yàn)槟且粚脢W運(yùn)會(huì)只允許業(yè)余運(yùn)動(dòng)員參加,，職業(yè)運(yùn)動(dòng)員反而沒有資格,。這雖然導(dǎo)致了“職業(yè)運(yùn)動(dòng)員”認(rèn)證難的問題，但也確實(shí)把奧運(yùn)會(huì)變成了一項(xiàng)普通人的體育盛會(huì),。

　　事實(shí)上,，由于最初搞職業(yè)運(yùn)動(dòng)的人并不多，所以許多運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目看并具備很高的難度,。比如,，自由體操1936年就進(jìn)入了奧運(yùn)會(huì),，但直到1952年這個(gè)項(xiàng)目依然是廣播操的模樣。沒有“踺子后手翻轉(zhuǎn)體180度接前直空翻540度”這種跟頭秀,，難度系數(shù)甚至讓如今的廣場(chǎng)舞玩家都能感慨“我上我也行”,。和體操有相似內(nèi)卷方向的還有跳水。1904年,，跳水首次進(jìn)入奧運(yùn)會(huì),，但當(dāng)時(shí)的跳水真就只是跳水，而且是比……誰跳得遠(yuǎn),。

　　是的,，1908年奧運(yùn)才開始加入花式跳水、跳板這些設(shè)置,，1904年圣路易斯奧運(yùn)會(huì)的跳水稱為跳水距離賽,，運(yùn)動(dòng)員們從高臺(tái)跳下之后可以憋氣60秒，但不準(zhǔn)用四肢劃水,，最后比較的是浮出水面時(shí)的距離,。所以，最初的跳水比賽對(duì)于柔韌性,、動(dòng)作優(yōu)美啥的并沒有要求,，誰能在憋氣狀態(tài)下漂的更遠(yuǎn)誰就贏了。

　　同樣人設(shè)大改的還有自行車賽,。在首屆奧運(yùn)會(huì)上,，自行車并不是競(jìng)速而是競(jìng)距，要求運(yùn)動(dòng)員從早上5點(diǎn)騎到下午5點(diǎn),，整整12個(gè)小時(shí)不準(zhǔn)休息,，誰騎得更遠(yuǎn)誰就獲勝。最終,，這個(gè)考驗(yàn)人體極限的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目只有兩名運(yùn)動(dòng)員完成了比賽,，來自奧地利的施馬爾以295.3公里的成績獲得冠軍——這個(gè)距離，基本就是從北京騎到了石家莊,。

　　許多運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目都經(jīng)歷了規(guī)則的修改,，但這些修改大多都是為了提高比賽的觀賞性或者競(jìng)技性,，然而也有些項(xiàng)目一直在削弱難度,，比如乒乓球1981年開始禁止轉(zhuǎn)球拍，1999年削減單個(gè)國家參賽人數(shù)上限防止包攬,，2000年小球改大球給快攻打法降速,，2001年要求無遮擋發(fā)球限制前三板威力，2004年同一代表隊(duì)的兩對(duì)選手必須抽進(jìn)同一個(gè)半?yún)^(qū),，2016年瑞士乒乓球協(xié)會(huì)又提出的球網(wǎng)增高,，國際乒聯(lián)表示“我們?cè)谡J(rèn)真考慮”……

　　反正改來改去,，你懂的。

　　那些消失了的奧運(yùn)項(xiàng)目

　　其實(shí),，這些人設(shè)改到親媽都不認(rèn)識(shí)的奧運(yùn)項(xiàng)目還是幸運(yùn)的,，因?yàn)榧幢悻F(xiàn)代奧林匹克運(yùn)動(dòng)已經(jīng)延續(xù)了幾十年的“擴(kuò)張主義”，但還是有些奧運(yùn)項(xiàng)目徹底消失了,。

　　你可能不知道,，在奧林匹克之父顧拜旦的心中，奧運(yùn)精神遠(yuǎn)比“更高,、更快,、更強(qiáng)——更團(tuán)結(jié)”更豐富，他認(rèn)為奧運(yùn)會(huì)應(yīng)該具備“更藝術(shù)”的屬性,，并且親自在奧運(yùn)會(huì)上加上了繪畫,、雕刻、音樂,、文學(xué),、建筑5塊金牌，合稱為“繆斯文藝五項(xiàng)”,。

　　然而,，這五項(xiàng)比賽一出現(xiàn)在1912年斯德哥爾摩奧運(yùn)會(huì)就遭遇了巨大爭(zhēng)議，自古文無第一武無第二,，兩幅畫擺在一起,，誰的藝術(shù)性更高根本無法評(píng)判。美國藝術(shù)家華特·威南斯,，他靠一尊雕塑拿到了一塊金牌,，除此之外他還參加射擊比賽，兩屆奧運(yùn)會(huì)斬獲一金一銀,，堪稱文武雙全,。不過，這倒也沒一下子就攔住奧利匹克的文藝細(xì)胞,，直到1948年,，詩朗誦都是奧運(yùn)會(huì)的保留項(xiàng)目。對(duì)此,，體育老師揚(yáng)眉吐氣的表示：“叫你們這幫主課老師占我課,，哼！”從奧運(yùn)會(huì)的初衷來看,，具備體育競(jìng)技性應(yīng)該是項(xiàng)目設(shè)置的基本原則,。所以，沒啥體育特征的文藝競(jìng)賽被取消了,，沒啥競(jìng)技特征的熱氣球大賽也被踢出去了,。

　　后來,，大家又覺得奧運(yùn)會(huì)項(xiàng)目主要得是人與人之間的競(jìng)爭(zhēng)，于是“金牌更適合頒給馬”的騎馬跳遠(yuǎn)也被取消,。不過,，當(dāng)時(shí)人馬結(jié)合的表現(xiàn)確實(shí)也并不出眾：1900年奧運(yùn)會(huì)的騎馬跳遠(yuǎn)冠軍只跳出了6.1米，這一成績甚至還不如現(xiàn)在人類的跳遠(yuǎn)紀(jì)錄(8.95米),。除了不具備體育競(jìng)技性的之外,，還有三類項(xiàng)目也陸續(xù)淡出了奧運(yùn)會(huì)。

　　第一類：缺少觀賞性的項(xiàng)目,。第1屆雅典奧運(yùn)會(huì)的體操共設(shè)置了6個(gè)小項(xiàng),，除了鞍馬、吊環(huán),、跳馬,、雙杠和單杠，還有一個(gè)叫“爬繩”,。

　　最開始,，爬繩的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)包括了攀爬的速度和姿勢(shì)，不僅爬得快還得爬得好看,，但后來人們發(fā)現(xiàn)這運(yùn)動(dòng)咋爬也不好看,，后來干脆就只比速度，然后到了1932年奧運(yùn)會(huì)之后徹底被取消,。

　　第二類：有違人性的項(xiàng)目?，F(xiàn)代雙向/多向飛碟射擊中，射擊的小飛碟又被稱為“泥鴿”,，之所以叫這名字是因?yàn)樵擁?xiàng)目的祖先是“活鴿射擊”,。

　　1900年巴黎奧運(yùn)會(huì)直接用鴿子當(dāng)活體靶子，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)打下鴿子數(shù)量最多的選手就獲勝,。最后,，比利時(shí)一名選手贏得金牌，他在放出的將近300只鴿子中射下21只,。這是奧運(yùn)會(huì)歷史上第一次,，也是最后一次蓄意獵殺動(dòng)物的項(xiàng)目，這項(xiàng)目不僅有違道德,，還使得比賽場(chǎng)一團(tuán)糟,，所以只存在了一屆就被取消。

　　第三類：對(duì)抗性太強(qiáng)的項(xiàng)目,。1906年奧運(yùn)會(huì)設(shè)置了一項(xiàng)名為手槍決斗的項(xiàng)目,，兩個(gè)槍手各站一邊,，場(chǎng)景類似于美國西部牛仔的一對(duì)一單挑(不過使用的是蠟制子彈,，并佩戴護(hù)具),。

　　這個(gè)項(xiàng)目1912年斯德哥爾摩奧運(yùn)會(huì)之后被取消，射擊比賽也逐漸變成了人與靶紙之間的較量,。不過,，2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)前的一項(xiàng)民意調(diào)查顯示，32%的觀眾希望手槍決斗回歸奧運(yùn)會(huì)……

　　在取消邊緣反復(fù)橫跳的項(xiàng)目

　　除了這些規(guī)則進(jìn)化和直接取消的項(xiàng)目之外,，還有些項(xiàng)目進(jìn)出奧運(yùn)盛會(huì)好幾次,。在奧運(yùn)入口處反復(fù)徘徊的項(xiàng)目大抵都有通病，或者規(guī)則不太健全,，或者普及率不高,。

　　拔河，就是個(gè)規(guī)則問題攔住的項(xiàng)目,。這項(xiàng)民間喜聞樂見,、團(tuán)建經(jīng)常出現(xiàn)的運(yùn)動(dòng)曾經(jīng)在奧運(yùn)會(huì)中住了20年。然而,，從1900年第一次出現(xiàn)在奧運(yùn)會(huì),，拔河就一直受到兩個(gè)問題的困擾：一是它很難被歸類到某一個(gè)運(yùn)動(dòng)大項(xiàng)中，只能勉強(qiáng)借住于田徑名下,；二是早期的拔河規(guī)則很不完善,，造成在比賽中出現(xiàn)了許多爭(zhēng)執(zhí)。所以,，1920年的安特衛(wèi)普奧運(yùn)會(huì)之后,，拔河就被取消。

　　而現(xiàn)在,，拔河已經(jīng)有了清晰的競(jìng)技標(biāo)準(zhǔn),，一直在為重返奧運(yùn)而努力。還有些普及率不高的項(xiàng)目也曾經(jīng)在奧運(yùn)賽場(chǎng)短暫亮相,。比如冰球的表弟旱冰曲棍球,，第一次也是最后一次出現(xiàn)是在1992年巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)，因?yàn)檫@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)在加泰羅尼亞地區(qū)很受歡迎,。又比如第二屆巴黎奧運(yùn)會(huì)加入了在法國小部分地區(qū)流行的槌球,，結(jié)果首場(chǎng)比賽只有一位觀眾買了票；然后1904年圣路易斯奧運(yùn)會(huì)東道主的美國不信邪,，又一次在奧運(yùn)項(xiàng)目中加入了槌球的美國近親——短柄槌球,，結(jié)果除了美國之外楞是沒有第二個(gè)國家有人報(bào)名(好家伙直接鎖定金銀銅)……也有些項(xiàng)目在進(jìn)化中為了避免被淘汰，所以選擇了近親結(jié)婚或者合并同類項(xiàng),。曾經(jīng)存在的單人花樣游泳便是如此,，英文中既有單人又有同步，項(xiàng)目名稱天生就自相矛盾,，所以后來被并入了團(tuán)體項(xiàng)目,。

　　1916年和1932年兩屆奧運(yùn)會(huì)上出現(xiàn)過的棍棒揮舞賽更加有趣,，運(yùn)動(dòng)員手握兩支各3磅重、形如保齡球瓶的木棍,，以不同復(fù)雜動(dòng)作在周身快速揮舞,、回旋，木棍不得離手,，以速度和姿態(tài)作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn),。這一充滿美感的運(yùn)動(dòng)據(jù)說是藝術(shù)體操的前身，如果這個(gè)項(xiàng)目依然存在的話,，我們的“千手觀音隊(duì)”應(yīng)該具備爭(zhēng)冠的實(shí)力,。總之,，隨著人類運(yùn)動(dòng)方式的增加,，越來越多的項(xiàng)目想要進(jìn)入奧運(yùn)會(huì)大家庭。但如今奧運(yùn)門檻越來越高,，除非你的項(xiàng)目有全世界的群眾基礎(chǔ),，否則想要入奧大多只能靠著東道主的東風(fēng)。所以,，東道主會(huì)在選擇入奧項(xiàng)目上仔細(xì)權(quán)衡,，最終選擇幾項(xiàng)本國普及率比較高、別國也有參與但基本斗不過自己的項(xiàng)目,。據(jù)澎湃新聞